Recuerdos de juventud, paranormal, sesiones de espiritismo, historias extrañas. Con este batiburrillo de palabras quiero presentaros algunos de mis recuerdos que quién sabe por qué han vuelto hoy a mi mente, y de uno de ellos han salido otros y luego otros de nuevo, en una avalancha. El primer recuerdo que me vino a la mente es de hace muchos años, era una niña, 15-16 años más o menos. Vivía en una casa enorme, muy antigua. De hecho, se dice que fue construido por el Gran Duque de Toscana alrededor de 1600 y utilizado como posada.
El segundo y último piso estaban deshabitados en ese momento. Éramos una familia de 4 personas y las habitaciones del primer piso eran más que suficientes. Una noche estábamos en el salón viendo la televisión y de repente oímos unos golpes muy fuertes en el piso de arriba. Parecía que en la habitación de la esquina, la más grande y la que tenía dos ventanas, algo golpeaba justo en las ventanas. Pensamos en un pájaro que había entrado por alguna ventana y estaba golpeando aquí y allá para salir.
Mi padre se armó con una vela, ya que no había electricidad en el piso de arriba porque las habitaciones no se utilizaban, y los 4 subimos las escaleras. Al llegar al rellano, el ruido era aún más fuerte. La puerta de esa habitación estaba cerrada. Mi padre se adelantó y abrió la puerta y en cuanto la manilla giró el ruido cesó. Entramos en la habitación que estaba vacía y las ventanas estaban cerradas, pero no había nada en la habitación.
Nos miramos sin saber qué decir o incluso qué hacer.
Cerramos la puerta y bajamos las escaleras para volver a la sala de estar. Nunca hablamos de esto entre nosotros, ni siquiera intentamos explicarlo. Y nunca más oímos nada en esa habitación. Hoy se me ha ocurrido y lo que más recuerdo es que al llegar a lo alto de la escalera he sentido un viento helado que ha durado sólo un momento, pero que me ha erizado la piel. Esa casa se reformó posteriormente y se dividió en tres apartamentos. No hace falta decir que no quería el apartamento que incluía esa habitación, que se convirtió en el cuarto del armario del apartamento de mi hermano.
No he vuelto a poner un pie allí desde entonces. A partir de este recuerdo, que todavía me perturba un poco, aunque nunca más se hayan oído ruidos extraños procedentes de aquella habitación, me vinieron a la mente recuerdos de unos años más tarde, cuando, siendo jóvenes inconscientes y curiosos por todo, queríamos probar las sesiones de espiritismo. La cosa empezó un mes de agosto, en un pequeño pueblo de montaña, un grupo numeroso de chicos y chicas casi de la misma edad y con ganas de divertirse. En aquellos años no era como ahora que en las ciudades de vacaciones se intenta hacer cosas para atraer a los veraneantes y hacer que pasen el tiempo divirtiéndose.
Sólo había un bar en ese pueblo, y un par de veces en agosto, los domingos, una pequeña orquesta tocaba bailes de salón. Cerca del pueblo estaba la casa de los ancianos que había sido abandonada porque se había reconstruido en el centro del pueblo. Era una sala enorme con ventanas altas y rotas y un escenario de madera al fondo. Quedaban algunas mesas de madera y largos bancos. También para pasar el tiempo, decidimos ese verano dar una limpia a ese lugar para ir por la noche después de cenar con un tocadiscos a bailar.
Trabajamos allí durante todo un día, pero por la noche, armados con velas, ya que no había electricidad, unas cuantas pilas y un tocadiscos, nos encontramos allí para bailar un poco. Ese año vino una chica de Roma de vacaciones por primera vez y en un momento dado de la noche dijo: «Este lugar sería estupendo para una sesión de espiritismo. Los hacemos a menudo en Roma, yo soy una médium. ¿Lo intentamos?»
Todos estuvieron de acuerdo aunque debo confesar que nunca había hecho ninguna y me dio un poco de miedo. Colocamos la mesa en el centro de la sala, los bancos alrededor y nos sentamos. Era la clásica sesión de espiritismo con el platillo y las cartas alrededor. Todos nos tomamos de las manos y esa chica empezó a llamar a un conde, que no recuerdo cómo se llamaba, pero nos dijo que era su guía espiritual. Al cabo de un rato, todos pusimos un dedo sobre el platillo y éste empezó a moverse lentamente.
Debo decir con franqueza que muchos de nosotros huimos de la risa, no creíamos mucho en esas cosas, lo hacíamos sólo por diversión. Sin embargo, teniendo en cuenta el lugar, que estaba muy cerca del cementerio y un poco alejado del pueblo, la habitación con las enormes sombras que sólo las velas pueden hacer y una pequeña sugerencia, todos nos callamos y en ese momento un trueno estalló en el aire, junto con un rayo que inundó la habitación de luz.
Casi parecía que había caído junto a la casa, ya que no había pasado ni un segundo desde el rayo hasta el fortísimo trueno. Ninguno de nosotros, atrapados en la novedad de aquel nuevo pasatiempo, se había dado cuenta de que el tiempo había cambiado, había empezado a llover y aquel trueno era sólo el comienzo de una fortísima tormenta.
Sin embargo, esto nos dio un poco de miedo, de hecho esperamos a que lloviera, entonces nadie quería volver a casa solo, así que organizamos una especie de procesión para acompañarnos.
No hicimos más sesiones de espiritismo allí, aunque seguimos haciéndolas en varias casas de vacaciones ese verano y los siguientes.
Personalmente me detuve cuando una señora que trabajaba conmigo, después de un relato que había hecho de las sesiones de espiritismo, en las que por cierto nunca pasó nada emocionante, excepto una vez en que una chica, quizás muy impresionable, se desmayó, me contó su experiencia. Cuando era una niña solía hacer sesiones de espiritismo, como nosotros.
Fue una forma divertida de pasar la noche, reunirse y quizás burlarse de alguien que se lo tomaba demasiado en serio. Entonces me contó que una tarde, en una de estas sesiones, participó una chica, amiga del dueño de la casa, que nunca las había hecho. Fue una sesión como muchas otras, un poco de charla, algunas risas y algunas bromas. Cuando las luces volvieron a encenderse, esta chica habló sobre el autoengaño. Dijo que la mente es capaz de hacernos ver incluso lo que no existe si estamos lo suficientemente condicionados. Y que a algunas personas frágiles y crédulas les puede ocurrir que esas experiencias, una vez solas, se conviertan en algo concreto aunque sólo sea imaginario. La sugestión, explicó, es algo muy poderoso y peligroso.
Francamente, ella era más aterradora que la sesión de espiritismo. La señora me dijo entonces que llegó a casa y se acostó. No podía dormir, y siempre estaba pensando en esa charla de la mente. Ni siquiera apagó la luz, estaba tan asustada. Intentó dormir pero no pudo, esas palabras giraban como peonzas en su mente. En cierto momento vio que la puerta del armario frente a la cama se abría lentamente, se abrió casi hasta la mitad y se volvió a cerrar con un ruido sordo.
Ni que decir tiene que esa noche, a pesar de ser una niña grande, quiso dormir en la cama con su madre y su padre, a los que contó lo sucedido y que se burlaron de ella de por vida por ello.
Pero desde entonces no ha hecho más sesiones de espiritismo y esa historia me asustó un poco, aunque nunca he visto cosas particulares y extrañas, pero desde entonces no he querido hacer más sesiones de espiritismo.
¿Alguno de vosotros ha hecho o hace cosas así? ¿Alguien tiene historias que compartir? ¿Recuerdos de juventud o historias de algunos ancianos que dan un poco de miedo?
Todavía recuerdo las tardes que pasábamos de niño, cuando por la noche, después de cenar, íbamos a casa de alguien y alrededor del fuego comíamos «frugiate», que son castañas cocidas al fuego, escuchábamos a los abuelos contarnos historias de miedo. Los niños nos quedábamos horas escuchando aquellas historias de fantasmas, casas en ruinas, princesas secuestradas por ogros y muchas más que ya no recuerdo.